15 ноября 1965 года на солончаках Бонневиль в штате Юта 28-летний калифорниец Крейг Бридлав установил новый рекорд скорости на суше — 600,601 миль в час — на своей машине Spirit of America, которая стоила 250 000 долларов и была оснащена двигателем из резерва от реактивного самолета ВМС. Фактически, в тот день он дважды проехал через пустыню, поскольку международные правила установления мировых рекордов требуют, чтобы автомобиль совершил два заезда на одну милю за один час. (Официальные лица регистрируют среднюю скорость двух поездок.) Во время своей первой поездки Бридлав ехал со скоростью 593,178 миль в час; во время своей второй поездки, когда кто-либо официально преодолел скорость более 600 миль в час, он ехал со скоростью 608,201 миль в час. «Эти 600 примерно в тысячу раз лучше, чем 599», — сказал он позже. «Боже, это потрясающее чувство». ↵ Почти 20 лет самым быстрым человеком на суше был англичанин Джон Кобб, который в 1947 году на солончаках развил на своем Railton Special с двигателем внутреннего сгорания рекордную скорость 394,2 мили в час. (Бонневиль был популярным местом для дрэг-рейсинга и скоростных испытаний, потому что, в отличие от бетона, его соляная поверхность впитывала много воды, что сохраняло трассу прохладной.) Но в октябре 1963 года Бридлав на трехколесной версии Spirit of America установил новый рекорд: 407,45 миль в час. ↵ Затем шлюзы открылись: в течение следующих двух лет Бридлав и два других гонщика — Том Грин и Арт Арфонс, управлявший самодельной машиной, которую он называл Green Monster, — передавали титул чемпиона по скорости на суше, как горячую картофелину. Они побили рекорд шесть раз за один год, чего никто не делал с 1904 года. ↵В октябре 1964 года Бридлав стал первым человеком, который преодолел скорость более 500 миль в час, и он чуть не погиб в процессе: парашют Spirit of America — тормозной механизм машины — оборвался в конце мили, и Бридлав вылетел с трассы, пробил телефонные столбы и упал в соляной пруд. Он сбежал через люк на крыше автомобиля с новым рекордом: 526,28 миль в час. Арфонс разбил этот рекорд год спустя, но его слава была мимолетной. Чуть больше недели спустя Бридлав и его реактивный автомобиль преодолели отметку 600 миль в час. ↵Арфонс поклялся, что вернется, но он повредил Green Monster во время своего рекордного заезда и так и не смог его починить. Вместо этого Бридлав удерживал титул почти пять лет, пока Гэри Габелич не разогнал свой оснащенный ракетным двигателем Blue Flame до средней скорости 622,4 миль в час. ↵Изучите истории визионеров, которые создали транспортный ландшафт Америки.